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Sculpter l’espace et le temps  
Extraits d’un entretien avec Hervé Brunon 
Réalisé dans le cadre de la Collecte de mots importants, 
menée par Catherine Contour.

CC : J’aimerais que tu me confies des mots importants pour toi sur ce rap-
port au temps traité par le jardin.

(…)
L’inachevé, l’instant, dans sa combinaison avec la durée… L’éphémère et 
l’éternel. 
Ce qui m’intéresse aujourd’hui, c’est : Quel est le rapport au monde - et donc 
le rapport au temps - condensé dans le jardin ? En quoi le jardin nous dit 
ou nous aide à vivre notre rapport au temps ? C’est là aussi cette combi-
naison, cette conjugaison, cette réconciliation entre ce qui relève de l’éphé-
mère, de l’instant, de ce qui n’a lieu que maintenant, ici et maintenant et qui 
peut-être n’aura jamais plus lieu, qui est lié à cet ensemble de conditions, 
de circonstances qui sont les circonstances extérieures et les circonstances 
intérieures, ma prédisposition, mon aptitude à écouter le lieu qui m’entoure, 
à me projeter en lui et à le recevoir. Il y a cette dimension de la fugacité, de 
la fragilité qui est résumée par ce mot d’éphémère. Et en même temps, il 
y a l’éternel. C’est là où le jardin tout à coup nous projette dans une autre 
dimension qui est dans sa manière d’être un morceau du monde en soi. Par 
le fait que c’est du feuillage, c’est de l’air, c’est de l’eau, c’est du ciel, c’est 
cette dimension élémentaire qui fait qu’on est tout à coup aussi en contact 
avec quelque chose qui nous dépasse. Une échelle de temps qui n’est plus la 
notre mais qui peut le devenir le temps d’une rêverie.
(…)
Pour revenir à l’éphémère, il me semble qu’il y a quelque chose de très fort 
dans la culture japonaise qui est à l’œuvre dans le rapport au jardin. C’est ce 
que le Japon antique a imaginé autour de l’idée de la fugacité et de l’éphé-
mère dans ce qu’on appelle aware ; Qui est cette esthétique, cette notion 
que la beauté la plus intense est celle qui est la plus fragile et donc la plus 
passagère. Il y a ça quand on lit les « Notes de chevée » de Sei Shônagon, 
c’est ce qu’elle dit… Les choses qui l’émeuvent, ce sont les choses qui par 
leur fugacité, par leur caractère fragile transitoire et passager, sont tout à 
coup les plus fortes. 
(…)

(…)
Un des plus beaux jardins de Paris — que j’adore ! —, c’est le jardin Shake-
speare au Pré-Catelan qui est un délicieux petit jardin des années 50-60, 
créé en hommage à Shakespeare et qui est en fait une scène de théâtre. 
C’est un théâtre de verdure avec autour les scènes qui évoquent la flore dont 
parle Shakespeare dans ses pièces et des paysages de ces pièces. Il y a la 
lande écossaise pour « Macbeth », il y a l’ile méditerranéenne qui est « La 
tempête », le paysage un peu accidenté, c’est « Hamlet »… Et donc, ce tout 
petit endroit, délicieux, fragile, qui ne supporte que quelques personnes, 
pendant longtemps, on ne pouvait le visiter qu’à deux moments de la journée 
parce qu’il fallait qu’il y ait quelqu’un qui soit là et qui surveille. Et donc, il y 
avait deux demi-heures. C’était très particulier. Il n’y avait pas non plus des 
foules. A chaque fois que j’y suis allé c’était tranquille. Il y avait ce moment 
où la porte du jardin s’ouvrait. On payait une toute petite somme. C’était juste 
symbolique : pour mériter le jardin. Et on avait ce laps de temps qui était rai-
sonnable parce que c’était un tout petit jardin dont on avait le temps en une 
demi-heure de faire le tour -et même plusieurs fois- et de bien s’en impré-
gner. Et il y avait un moment où il fallait partir… Ça donne une préciosité au 
temps passé au jardin…
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Le jardin réunit des paradoxes, réunit des oxymores(1)… Il est en cela proche 
de la danse. Il y a beaucoup d’affinités, en particulier quand on les confronte 
tous les deux dans leur rapport au temps et à l’espace. J’aurais presque en-
vie de dire que le jardin c’est l’art de composer du temps avec de l’espace, et 
que la danse, c’est peut-être l’art de composer de l’espace avec du temps… 
Dans le jardin on porte peut-être plus d’attention, au départ, à la manière 
dont on fabrique l’espace et se faisant on fabrique du temps, on manipule 
du temps et on sculpte le temps d’une certaine manière ou on tente de le 
faire. Alors que dans la danse - que je connais moins, mais il me semble - la 
matière première a quelque chose à voir très fortement avec le tempo, avec 
le mouvement, avec le rythme et cette matière première, elle fabrique de 
l’espace en se faisant. C’est une manière un peu schématique de poser les 
choses pour tenter de dire en quoi ils sont si proches.   
(…)
D’autres mots ?
Expérience. Ce qui compte dans le rapport au temps, c’est la question d’une 
expérience du temps dans le jardin. Quelle est l’expérience du temps que 
le jardin me procure ? Elle est à la fois spécifique à lui et en même temps 
elle renvoie à notre expérience du temps en général, qui est de l’ordre du 
mystère… Le jardin offre une qualité de temps. Une qualité d’expérience du 
temps.
(…)

CC : Est-ce qu’il y a une attention particulière à un déroulement et donc à une 
organisation dans le temps du parcours dans le jardin ?

HB : On est dans la suggestion. Un jardin n’impose pas le tempo de déam-
bulation. Il peut l’orienter, essayer de le guider mais c’est toujours très très 
subtile. 
(…) La pente, le rapport au relief joue beaucoup mais aussi ce que Louis René 
de Girardin appelait au XVIIIe s. : « la promenade des yeux, la promenade des 
pieds », cette manière de combiner le parcours effectif, physique, au niveau 
du plan, de la circulation et puis ce qui est mis en jeu dans le regard quand on 
est soi-même dans le jardin. 
(…) Il y a aussi toute cette mise en scène presque de la temporalité, de la 
dynamique du parcours qui est toujours libre. Il y a des exemples où ça va 
plus loin mais parce qu’il y a un rituel de visite. Ce n’est pas le jardin en 
lui-même qui le conditionne. Evidemment je pense à Louis XIV à Versailles, 
quand il écrit cette manière de montrer les jardins de Versailles : c’est de la 
chorégraphie !
(...)  

L’expérience du jardin a cette qualité là, elle est une parenthèse (…) Dans 
l’expérience de la visite parce qu’il y a d’autres expériences. Il y a l’expé-
rience du jardinage qui est tout à fait autre chose ! Qui induit tout un autre 
rapport au temps. Dans le jardinage il y a une urgence souvent. Qui n’est pas 
du tout celle de la visite où on prend son temps, où on reste dans une pas-
sivité par rapport à ce qui nous entoure. On écoute, on regarde, on se laisse 
imprégner. Dans le jardinage, on est dans l’activité, on est dans l’action. Il 
faut… travailler ! Il y a des gestes et puis il faut prendre des décisions. Alors 
là évidemment j’aime beaucoup le Kaïros, le bon moment, la pertinence du 
choix. Pascal Cribier en parle très justement de cette idée que ce qui, peut-
être, définit un bon jardinier, c’est qu’il est capable de prendre la bonne déci-
sion au bon moment. Où il se met à faire chaud, ce n’est pas tout à fait la fin 
de l’hiver mais tout à coup il y a le soleil qui vient et on a l’impression que 
le printemps va démarrer. Alors est-ce qu’on y va ? Est-ce qu’on taille les 
rosiers parce qu’ils vont bientôt débourrer et qu’après ça sera trop tard ou 
est-ce qu’on se dit : « Non, il faut attendre un peu parce qu’il va peut-être y 
avoir une gelée » ? Il faut en même temps savoir prendre son temps, il ne 
faut pas être dans la précipitation, on est dans le Festina lente, dans le hâte-
toi lentement comme disaient les anciens et il faut savoir se décider rapide-
ment tout en prenant le temps de la réflexion ! 
(…)
Il y a un très beau livre du sociologue Pierre Sansot qui a écrit sur les jardins. 
Il s’appelle « Eloge de la lenteur ». Il y explique qu’on est dans un monde qui 
dévalorise la lenteur. Si on est lent, c’est qu’on n’est pas performant, c’est 
qu’on est vieux, c’est qu’on n’est pas capable de faire les choses rapidement 
etc… Alors qu’en fait la lenteur çà peut être cette conquête de laisser du 
temps au temps, de laisser les choses de se faire à leur propre rythme. Cette 
lenteur, c’est la lenteur du jardin, la lenteur de la vie même du jardin, de sa 
manière de pousser… Nous raccrocher aux temporalités de la nature, c’est 
peut-être une des explications de l’importance qu’a regagné le jardin depuis 
trente ans. Qu’au fur et à mesure que notre civilisation s’est accélérée, s’est 
vouée au culte de l’instantané, de l’immédiat, de la synchronicité comme dit 
Paul Virilio. On a ce dictat, cette tyrannie de l’instantanéité de plus en plus 
aujourd’hui et le jardin, nous mettant en relation avec la lenteur propre des 
choses, de la nature, nous permet peut-être de ne pas nous laisser entrai-
ner par cette accélération, par cette fuite en avant. Dans le jardin… Il n’y a 
rien d’irrémédiable. Si on n’a pas taillé au moment où on aurait dû tailler, la 
floraison sera peut-être un peu moins belle, l’arbre sera un peu tordu mais 
bon, mais ce n’est pas si grave, les choses continuent. Oui je pense que c’est 
toujours cette idée de liberté qui revient, en quoi le jardin nous permet de re-
trouver notre liberté par rapport au temps… A travers même les contraintes 
qu’il impose.(1) Rapprochement de deux termes contradictoires qui donne à la pensée un tour saisissant


